La memoria y la Felicidad

A las víctimas de la Dictadura de 1976. A Manuel.

24 de marzo de 2008

... :

" Esta es la felicidad! Vos tenés que saber cómo decirlo! ", me implorabas -ahora lo sé - tomándome los brazos y muy cerca de la cara. Te juzgué ebrio, pero tenías razón y no supe escribirlo, juzgué como cualquiera en una trasnoche de verano. Nunca supe ver más allá. Vos sí. Y lo sabías. Sabías que no llegarías a viejo a pesar de mis anhelos. Siempre supiste y me dejaste negarlo. Por ello era que había que palpitar más fuerte, vibrar, esa es la palabra, había que hacer pronto y todo.

Eras tan débil, mi gigante. Te buscaba la muerte y te encontró. Sediento. Esa es la palabra. Te encontró sediento y vacío o vaciado, que para el caso es lo mismo. Te habitó fácilmente y no es una anécdota sin importancia, como no lo es esta ¿ceremonia? de decirte. Necesito hablarte y tocarte. O despedirte de verdad. Te lo dije. Te dije "no te pierdas". Y lo hiciste. Y nos dejaste. Sin despedirte, sin que saliéramos del estupor.

Llorar a moco tendido. Eso es lo que hacemos y hemos aprendido. Y es el rito que repito. Tenemos un hueco que llenar o cobijar. Y no nos decidimos, quizás porque tenemos la certeza de que no se llena, pero lo intentamos. No creas que no. Lo peor es que aún no podemos nombrarte despojados del llanto y nos asiste el egoísmo de no espantarte, para que te quedes. Para que estés. Sí, para que estés. ¿Cómo te lo digo? ¡Te extraño tanto! Aún las cosas están teñidas de vos. Los sueños, sí, los sueños. Aún creo que aparecerás nuevamente un día como si nada o me asiste la inconsciencia de creer en milagros y que algún día cuando vuelva a leer esta carta me la hayas contestado. Sin datos personales, sin remitente, un puente, nada más que un puente que me permita decirte, que me permita saberte. ¿Es demasiado pedir?

Tal vez debiera empezar por creer. Pero es inútil, no creo en los milagros aunque fervientemente los deseo. Estas son las cosas que nos pone en la disyuntiva de creer en la ficción o en la resolución de la fe.

PD: Un ateo no se pierde en estas dimensiones, ¿o sí?

Oh, vacaciones!

Henos aquí armando campamento.

¡Regresé! "De nuevo estoy de vuelta, después de larga ausencia..." Así dice la Zamba, sólo que sin la Luna Cautiva. Vengo con ganas, fuerzas recobradas y una buena dote de felicidad pintada en el rostro. Me dediqué a leer y pienso seguir.
Lucero me mandaba un mensajito días atrás, en que decía que estaba releyendo " Cien años de Soledad" y me preguntaba si un simple mortal podía escribir semejante obra. Palabras más, palabras menos, esa era la esencia de dicho mensaje. Cuando ayer llegué mi hijo, que también la ha leído por estos días, me comentó que una de las frases más increíble de la novela era la final, que sus personajes preferidos son Remedios, la bella, el coronel Aureliano y Melquíades. Yo agregué a esa lista a Mauricio Babilonia y sus mariposas amarillas. Es absolutamente gratificante hablar de literatura con los que uno quiere. Algunas charlas igual de interesantes se dieron a orillas del mar, con Guille y Marita.
¡Qué hermoso enero! Y falta febrero. Bien se anuncia el año.

Calma

Hoy reinicié mis lecturas. Compré dos reposeras nuevas - ¡ que no se reclinan !, porque no había en toda la ciudad -. Y estoy más calma. Debo avisarle a Lucero porque cuando le informé la novedad contestó: "¡ Cómo que nos robaron las reposeraaaasss!!!". Hay que comprender su indignación, es que con Lucero pasamos algunas tardes recostadas en las reposeras, hablando de libros y culturas debajo de los árboles, riéndonos de nuestros maridos y sus mañas y queriéndolos mucho, porque con el tiempo uno aprende a reirse con mucha ternura de las cosas que al principio molestan.
También hoy llegaron Gaby y Martín de Buenos Aires. Es el cumple de Checho, música, mucha música, entre joropitos, milongas, cuecas y tonadas- ¡ voy a escuchar al Gaby cantar! -, es decir, amigos, las tortas de Noe y reirnos mucho, mucho, como siempre. ¿Qué más quiero? Está todo. O casi todo, extraño a Manuel, sólo eso. Pero que privilegio haberte conocido, Manolo. Donde estés.

Descarga

El fin de año me tomó de rehén, despedidas del año viejo, las fiestas, la familia, los chin-chin de lAs copas, los regalos, los bullicios de los sobrinos, los mensajes de los amigos y los amigos. La lista sigue: invasión familiar por días y comida en demasía.
Luego siguieron los días de calor, el agua, largas charlas, un bello cielo nocturno, las lecturas bajo el tala y horas de ensoñación. Es decir, paz, felicidad y reconciliación con la vida. Fue en esos momentos en los que no dudé que sería un buen año.
¡Eso fue antes, porque anoche me robaron las reposeras! Parece gracioso y más de uno reirá con esto, pero la indignación me sobrepasa. Estoy crispada. No me robaron las reposeras. Me robaron horas de lectura debajo del árbol que amo y sintiendo cantar a los pájaros en las ramas más altas. ¡Nada menos que mi plan preferido de vacaciones!
¡ Estoy tan indignada que no pude leer una línea de los libros que por estos días sigo! ¡Estoy perpleja y furiosa!
He imaginado la cara del imbécil para que no se me olvide que debo poner la alarma. Pero temo cometer una locura, porque cualquier cara que me imagine siempre recae al el rostro de mi vecino de atrás con su ridículo sombrerito de Inspector Gadget, nariz del Inspector Gadget, que sobrevive de trucos - como Gadget - porque no trabaja, que tiene una hija - no una sobrina - rubia que les salva las papas porque es boxeadora y lo mantiene. ¡Dios mío! ¡Mi ladrón es el Inspector Gadget!
¿Se puede maldecir? Porque creo que lo he hecho toda la mañana. ¿Seré culpable de algún pecado en el que no creo? He dicho cosas espantosas: "¡Mal vida te dé!", "¡Ojalá te salga un tumor en los testículos!" - esto deseando que sea doloroso y que no le permita reproducirse - ¡Ojalá que las ladillas resurjan y se te instalen para siempre! - para que lo oraden de a poco y que también sea doloroso y encima, no pueda coger!, porque si hay algo que asusta a las mujeres, eso, son los bichos -.
En este instante acabo de concebir la idea, brillante, dado el caso, de estudiar Budú. ¿Se estudia el Budú? A ver... a ver... Internet...google... Oups! Se escribe con "v" corta.
¿De qué se hace el muñeco? ¿De cera? ¿De paño lenci? ¿De goma eva? Tengo una goma eva a rayitas de todos colores. También tengo una negra con brillitos. Esa debe ser la más adecuada. Por lo oscuro, pero ¿y los brillitos no serán contraproducentes al maleficio deseado? A ver... a ver... La coctelera: El mundo de Totio- muñecos budu... (Este Totio es más burro que yo)... La puta, ¡ los venden! 14, 95 euros. ¡Cómo 50 pesos argentinos!... ¡No!, estoy en plan de ahorro.
¿Ya está! Segundamano.com.mx. Santero cubano. Hummm... Bla, bla, bla. ¡Sí lo encontré!

DESTRUCCION DE ENEMIGOS!!!!!

Precio: 200.00 $

REY SANTERO CUBANO CON 35 AÑOS DE EXPERIENCIA!!!!!!! YO RESUELVO LO QUE TU ME PIDAS!!! PARA USTED, SU NEGOCIO ETC. TALISMANES PARA LA BUENA VIBRA, EL AMOR, EL DINERO Y PARA CAMBIOS FAVORABLES EN SU NEGOCIO Y TRABAJO TODO TIPO DE AMARRES PARA EL AMOR, SEPARACIONES DE PAREJA, DESTRUCCION DE ENEMIGOS Y VENCIMIENTO DE TODO TIPO DE PROBLEMAS. --RESUELVO PROBLEMAS DE CARCEL Y DE JUSTICIA-- OPCION A TOTAL INICIACION A LA SANTERIA, TOTAL SERIEDAD Y DISCRECION GARANTIZADA. LECTURA DE CARACOLES Y LECTURAS ESPIRITUALES ENTERATE DE LOS NOMBRES DE TUS ENEMIGOS. TODO TIPO DE LIMPIAS Y PROTECCIONES CONTRA LA ENVIDIA Y LA MALA VIBRA, PARA MAYORES INFORMES FAVOR DE COMUNICARSE AL TEL. 5673-4898, ANDADOR 19 DE CAFETALES CASA 26 B, SOBRE CALZ. DE LAS BOMBAS C.T.M. CULHUACAN, D.F.

¡Sirve para todo!¿Cuántos son en pesos argentinos, 200 pesos mexicanos? Tengo una amiga mexicana, le preguntaré cuando la vea. Igual pienso que no debo gastar, porque tengo que comprar reposeras nuevas o veré frustradas mis vacaciones.

Mi suegra diría, a propósito de mis pensamientos, que voy a arder en el Infierno. ¡No importa! Más arderá el ladrón por ladrón, que yo por maldecir. Además no creo en el Infierno, ni en Dios.

¡ NOOOOOOOOOOOOO!!!!! ¡ FUE POR ESO QUE ME ROBARON!!!!!

¡Perdón! Necesitaba calmarme. Mañana será otro día.